酩酊

先日の会社帰りの電車。

僕の隣の若い男性は、

完全に酔っ払ってた。

横に置いたカバンを枕のようにして寝てるかと思いきや、

逆方向に体を倒したり。

ある駅でふと目覚めた男性。

乗り越したのか何か知らないが、

急に立ち上がって降りようとしたんだけど、

体の平衡が取れず、

後ろに数歩よろめいた。

スマホを落として拾おうとするんだけど、

体が思うように動かず、

周囲の乗客が支えたりしながら、

もちろん僕も手助けして何とか電車から出た。

次の瞬間、

男性はホームで電車に向かって後ろ向きに倒れた。

最後尾の車両だったので、

すぐに車掌が駆け寄り数分。

多分、

改札まで肩でも貸していたんだろう。

乗客はただじっと発車を待っていた。

あの男性の気持ち分かるんだよな。

後ずさりしながら笑ってた。

多分、

自分の情けない姿に自分を笑ってたんだと思う。

何があったのか知らないけど、

そこまで飲む理由があったのだろう。

僕も10年ほど前、

最寄駅のホームで転んで起き上がってもフラフラで、

駅員に助けられたことがある。

あの時は親切な駅員だなぁと感謝したけど、

彼も駅で電車に接触でもされたら一大事だから、

優しさと同時に職務として当然のことをしたのだろう。

あの時の僕も自分が情けなかった。

我が身をまともに動かすことすらできなかった。

青年に嫌悪感は全く抱かなかった。

むしろ昔の自分を思い出させてくれた。

今日見ていた番組で、

立川志らくが、

自分の限界をわきまえているのが大人だ、

としたり顔で話していた。

ごもっともなんだけど、

彼は落語家として大成できるのか。

人のどうしようもない業を肯定するのが落語ではないのか。

ダメな人間を笑いつつも寄り添うのが落語家ではないのか。

人間のそういうどうしようもない無様を寛容に見れないのか。

電車の中で缶チューハイを飲んでる人。

歩きながらビールを飲んでいる人。

道端で寝て起き上がれない人。

それぞれそれなりの事情があるのだろうなと思う。