生死

高倉健が死んでた。

一週間も前に。

驚き。

そんなことができるなんて、
健さんの周囲はよほど信頼できる人ばかりだったんだ。

妙なところで感心してしまう。

今日言いたいのはそういうことではない。

この一週間、
ぼくは高倉健が死んだと知らなかった。

ということは、
この一週間、
高倉健はぼくの中で生きていたということだ。

もともと、
映画以外にメディアに出ることがほとんどない人。

なんか、
このまま何年かたって、
そういえば、
高倉健の映画って最近ないな？

みたいに思って、

あれ、
健さんって死んだんだっけ？

てなことを言いそうな気がする。

健忘症ということではなく。

例えば、
森繁久彌なんて、
いまだに生きている気しない？

要するに、
死んだと知らなければ、
その人にとっては生きているわけで、
ことさら知る必要がなければ、
知らなくて、
ずっと生きていると思っていていい。

報じられるまでの一週間、
ぼくの中で高倉健は生きていたとは、
そういう意味だ。