至宝

NHKのサザン特番で、

メンバーが桑田のことを、

日本の音楽界の至宝だと言った。

ファンならいざ知らず、

メンバーがそう素直にそう讃えるって、

すごいなと思った。

デビュー40年。

ほぼ一貫して日本のポップスシーンの、

最前線に居続けるなんて、

空前絶後ではないか。

そして桑田は言う。

ポップスバンドとしては、

新曲を作りたいのだと。

綺羅星のごとき名曲があり、

なおその姿勢。

数年前に患ったガンも癒えたのか、

そのボーカルは20代のまま。

いやそれ以上に凄みを増す。

アンビリーバブル。

この人がいる時代に生まれてよかったと思える、

数少ない才能だ。

メンバーはこうも言った。

彼のアイデアは尽きぬ泉だと。

僕が中学生ぐらいの時から、

ずーっとだもん。

まさに至宝だわ。

●木曜日に元町に参ります。よろしくお願いします。

品薄

アイスボックスが販売停止になった。

僕の真夏の支えが。

大ニュースである。

7月から暑すぎて量産した挙句、

材料の調達ができなくなったらしい。

今年の夏の異常さを物語る。

仕方がないから、

出勤時に食べるのはガリガリ君になる。

そのガリガリ君までなくなったら、、、

もはや僕の体を冷やすものはない。

こうなったら、

クラッシュアイスに手を出すか。

いろんな意味で異例続きだ。

なんせ命に関わる猛暑なのだ。

日々サバイバルである。

確立

本日のレイトショー。

同い年のトム・クルーズの代表作シリーズの最新作。

今回もトム、

スカイダイビングにヘリコプターの操縦、

カーアクションに肉弾戦と体張って大奮闘。

CGを全く使ってないのかどうか知らないけど、

実写の迫力はいまだにすごいもんだと実感。

お話はつまるところ、

核兵器をテロリストから奪還するという、

シンプルの極みで、

そこにCIAの横槍や、

怪しげなフランスのブローカーみたいなのが出てきて、

名前が似通ってて誰が誰の敵で、

誰が誰を裏切ってるのか、

途中でこんがらがってきたけど、

大筋は先に言った通りなので、

単純にアクションを堪能できた。

一流のエンターテインメントな作品。

人気が出るのも納得だった。

ちょっと不満ということなら、

ミッションインポッシブル的な、

仕掛けが少なかったところ。

その代わりよかったのは、

主役のイーサンハントの人間性が割に丁寧に描かれている点。

別れた元妻との再会や思いやり、

その他、

数億人の命も目の前の一人の命も同等的な部分、

その辺は深みをもたらしたと思う。

で、

帰宅してラジコで村上春樹のラジオを聞いている。

ラジオ出演は初めてということらしいが、

第一に声がいいよな。

彼の好きな音楽をかけながら、

どこかで読んだことのあるような話を１時間。

この作家、

作品はもちろん好きだけど、

生き方が魅力的に映る。

いわゆる文壇には属さず、

海外を転々として、

好きな音楽を聴きまくって、

マラソンを走り、

午前中に執筆する。

今やノーベル賞候補の常連だ。

イスラエルに行って演説したかと思うと、

数年に一度、

こうやって庶民の世界に降りてくる。

つまり、

確固たるスタイルを持っているんだな。

トムクルーズもそうだけど、

難しい世界で、

長年かけて自分のオリジナルなスタイルを確立している人は、

やっぱり魅力的だ。

平凡

阪神大震災を機に建て替えた我が家も、

もう築20年を過ぎ、

いくら母が綺麗にしていても、

あちこちボロがではじめた。

今日は１階のウォシュレットから、

オイルのようなものが漏れるというので、

交換することに。

トイレ全体を変えるという案もあったが、

できるだけ現状維持ということで、

上のウォシュレットの部分だけを交換。

とはいえ、

20年の進歩はすごい。

トイレのドアを開けただけで便器の蓋が自動で開く。

それだけでびっくりだ。

用を済ませると勝手に水が流れ、

ドアを閉めたら便器の蓋も閉まる。

前には門扉の掛け金が折れたし、

洗濯機も変えた。

冷蔵庫や食洗機だって、

早晩ガタがくるだろう。

2階のトイレだって怪しい。

母はリビングのカーテンが限界だと言っている。

僕は全く感じないけど。

でもここは母の家だ。

好きにすればいい。

僕は一切口を挟まない。

自分の部屋以外は、

極力、

昔のままにしておきたい。

親父がいた頃のままに。

どんなに大事に扱っていても、

物も人間と同じように歳をとる。

物は交換すればまた新品になるけど、

人間はそうはいかない。

衰えゆく体と競走しながら、

自分の技術を磨く。

生涯学習としてジャズを初めて何年になるだろう。

進歩しないのに続けていられるのはなぜか考えてみた。

結局、

これ以外、

仕事の他に続けてきたことがないのだ。

もしこれを諦めたら、

僕のこの10年は、

ただ仕事をしてきただけの存在になってしまう。

これはもう半ば意地だ。

何があっても引き返すことはできない。

諦められない背景にはそういった思いがある。

自分からそれを取ったら何が残るの？

そんなことを言うレベルですらないけど、

その10年が僕を支える。

半分、青いの主人公は漫画に10年没頭して、

自分は飛べないと悟って夢を手放した。

旦那は諦めきれず妻子を捨てて映画の世界に戻った。

あの旦那は将来、

映画で成功したとしてもそのことを一生後悔するだろう。

離婚しなくても映画は撮れると大人は思うが、

でもあの年代ではそのことは分からない。

人は愚かな選択をし、

傷つき、

でもまた這い上がる。

僕にはあの旦那の気持ちも、

キムラ緑子の気持ちもわかる。

だから切なくて見入ってしまう。

なんだか支離滅裂になってしまった。

なんでウォシュレットの交換が若者の夢に繋がるのか。

つまり、

平和の維持と、

夢を諦めることとの関係みたいなことを言いたいのだと思う。

対策

本日のロードショー。

インド映画の話題作。

結構有名なんだけどなぁ。

これ、

インド版の大河ドラマというか、

壮大なスケールにアクション、

そして人間ドラマ。

インド映画定番のダンスに歌。

それらが高い次元で畳み掛けるような３時間。

全く飽きなかった。

ストーリーは王家継承をめぐる兄弟の争い。

ま、

ありがちな話だから難しく考えず、

ただ映像に身を任せて楽しむにはうってつけ。

去年インドで映画を見て、

かなり慣れてきた。

ボリウッドの名に恥じない超大作だった。

酩酊

先日の会社帰りの電車。

僕の隣の若い男性は、

完全に酔っ払ってた。

横に置いたカバンを枕のようにして寝てるかと思いきや、

逆方向に体を倒したり。

ある駅でふと目覚めた男性。

乗り越したのか何か知らないが、

急に立ち上がって降りようとしたんだけど、

体の平衡が取れず、

後ろに数歩よろめいた。

スマホを落として拾おうとするんだけど、

体が思うように動かず、

周囲の乗客が支えたりしながら、

もちろん僕も手助けして何とか電車から出た。

次の瞬間、

男性はホームで電車に向かって後ろ向きに倒れた。

最後尾の車両だったので、

すぐに車掌が駆け寄り数分。

多分、

改札まで肩でも貸していたんだろう。

乗客はただじっと発車を待っていた。

あの男性の気持ち分かるんだよな。

後ずさりしながら笑ってた。

多分、

自分の情けない姿に自分を笑ってたんだと思う。

何があったのか知らないけど、

そこまで飲む理由があったのだろう。

僕も10年ほど前、

最寄駅のホームで転んで起き上がってもフラフラで、

駅員に助けられたことがある。

あの時は親切な駅員だなぁと感謝したけど、

彼も駅で電車に接触でもされたら一大事だから、

優しさと同時に職務として当然のことをしたのだろう。

あの時の僕も自分が情けなかった。

我が身をまともに動かすことすらできなかった。

青年に嫌悪感は全く抱かなかった。

むしろ昔の自分を思い出させてくれた。

今日見ていた番組で、

立川志らくが、

自分の限界をわきまえているのが大人だ、

としたり顔で話していた。

ごもっともなんだけど、

彼は落語家として大成できるのか。

人のどうしようもない業を肯定するのが落語ではないのか。

ダメな人間を笑いつつも寄り添うのが落語家ではないのか。

人間のそういうどうしようもない無様を寛容に見れないのか。

電車の中で缶チューハイを飲んでる人。

歩きながらビールを飲んでいる人。

道端で寝て起き上がれない人。

それぞれそれなりの事情があるのだろうなと思う。

上下

ファッションに無頓着な僕が、

唯一自分に課してきたルール。

上下ユニクロを一緒には着ない。

このささやかな掟をついに破ることにした。

そもそも夏はずっと、

上着はユニクロのポロシャツを愛用してきた。

だからパンツはせめて違うメーカーのものを履いてきた。

でも、

今年の夏は異常だ。

そんな時、

スーパードライEXイージースリムパンツ？が涼しいとネットで知った。

買って履いてみると、

確かに圧倒的に軽くてサラサラ。

見た目も悪くない。

この酷暑はこれで行くと決めた。

そして上着も、

同じスーパードライ系統のポロシャツに切り替えた。

上下サラサラ。

多分、

短パンに普通のTシャツをきているよりも、

爽やかかもしれない。

もう手放せない。

ユニラー上等。

他人に何と思われようとこの夏はこれで行く。

首の保冷剤。

脇の凍らせたペットボトル。

打てる手は全て打った。

さあ来い8月。