紫煙

会社の先輩が亡くなった。

背中が痛くて病院に行ったら、

末期の肺癌と診断され、

手の施しようがなかったという。

５７歳。

若すぎる死。

その先輩は、

昔気質の親分肌っぽいところがあって、

正直、

僕は苦手だった。

直属の上司だったこともあったけど、

忘れもしない東日本大震災の直前、

その人はある事件の当事者となって、

僕らの前から消えた。

それ以来、

たまに姿を見かけることはあったけど、

話をすることは一度もなかった。

最後に見かけたのは、

そう遠くないある日、

会社から帰る姿だった。

今から思えば、

辛そうに歩いていたのかもしれないけど、

その時の僕の抱いた感想は、

あぁ老けたな、

だった。

あの事件で一線を離れ、

当時のよく言えば覇気のようなものが、

抜け落ちてしまっていた。

それは遠くない未来の自分の姿のように思えた。

その人も喫煙者だった。

亡くなったという知らせは、

瞬く間に、

でも密かに会社中に広まり、

以来、

喫煙室はガラガラだ。

僕はガラガラの喫煙室で、

一人紫煙を吐き出した。