何故

ジャズを曲がりなりにもやっていると、

1960年あたりのニューヨークシーンを意識せざるを得ない。

麻薬や酒に溺れ、

にも関わらず歴史的名盤を作ってきた時代。

時代が違うのでだから果たせぬ夢なんだけど、

多くの人がその頃の演奏をお手本にしている。

でも時代は２１世紀だ。

あの頃と同じような演奏をすることは不可能なんですよ。

生活習慣や社会制度、

何よりテクノロジーの進歩。

50年経った今となってあの頃の演奏をすることは、

現代人が時代劇を演じるようなもので、

真似はできても心底同じ演奏などできるわけがない。

僕らは彼らより半世紀後の世界に生きていて、

彼らが知らなかった世界を知ってしまったし、

暮らしも全然違う。

世捨て人ならともかく、

現代に生きる人間に当時の音は出せない。

先日、

ニューヨークで友人がミュージシャンを連れて録音をしてきた。

ドラムを録音するだけでマイク１２本をたてたそうだ。

半世紀前なんかだと絶対にあり得ないことだ。

録音方法も演奏も現代的にソフィスティケートされて、

テクニックもうまい。

で問題なのは、

そうやって録音した演奏が人の心を打つかどうか。

半世紀前にお手本を求めるなら、

きっと物足りないものになるだろう。

でも彼らは現代のジャズを演奏している。

違う観点で聞かなければならない。

ただ、

そういう視点で聞いたとしても、

肝心なのは人の心を動かすかどうかだ。

うまい下手ではない。

なぜか劣悪な環境でボロボロのヤク中が演奏した録音が、

２１世紀の僕らの心を捉えてやまないのはなぜだろう。

その辺は不思議な話だと思う。