会社の前の公園にイチョウの落ち葉が降り積もる。
５年前の今ごろもそうだった。
毎年思い出す。
５年前の12月9日、
オヤジが死んだ。
あのころの気分は今も変わらない。
たぶんまだオヤジが死んだ事を、
ぼくは認めていない。
何の区切りもつけてない。
ひどく悲しむこともないかわりに、
思い出さない日もない。
365日24時間、
ぼくの心のどこかにオヤジがいて、
いつも問いかけているような気がする。
これで合ってるの？
返事はないけど、
ずっと問いかけている。
何考えてたの？
別にひどく知りたいわけじゃないけど、
聞き漏らしたことが沢山あった気もする。
そんなこんなで５年がたった。
ぼくは５歳ふけた。
確実にオヤジの元に近づいている。