居候

夜明け前、
母が目覚めるころ、
ぼくは眠りにつく。

わが家は不夜城だ。

とはいえ、
わが家の維持管理および治安は、
母が一手に引き受けている。

ぼくは自室以外のことは、
ほとんど何も知らない。

ただの無能な居候だ。

できることはただ、
ヒヨドリや野良猫との攻防についての話を、
聞いてあげるだけである。


母によると、
先日はおっきなヤモリを一匹「処分」したそうだ。

「可哀そうやけど、この家に来たんが間違いやねん」

72歳。

蚊一匹逃さぬ非情の掟である。


そうかと思うと、
同じ日に庭で、
ホタルを見つけたという。

きっと信じてもらえないだろうと、
携帯で撮影しようと家に入っている間に、
逃げられたそうだ。

ホタルねぇ。

確かに季節的には合っているけど、
こんな住宅街にいるのかねぇ。


半信半疑ながら、
「ふーん」と驚いておいた。

居候のマナーとして。

●W杯、韓国強いなぁ。羨ましいなぁ。