過去

夏本番のはずなのに梅雨すら明けず、
かといってこの時間の戸外は、
まるで秋のようにさわやかだ。

またしても変な夏だ。

だけど、
じゃあ一体いつごろの夏が「まともな夏だったのか」と問われれば、
答えに窮してしまう。

「まともな夏」など人それぞれで、
大方は子どものころの一時期の、
ほんの数年の記憶が「まとも」だと思い込んでいるだけではないか。

本当は、
夏の様相など毎年違うのだ。



京都で地球温暖化会議が開かれた1997年12月当時、
環境問題が今ほど大騒ぎになるとは夢想だにしなかった。
「エコは商売にならぬ」というのが、
世界の大方の認識だったと思う。

同じ月、
トヨタがプリウスを発表した。
世界初の量産型ハイブリット車だ。

あれから12年がたち、
そのプリウスの3代目がバカ売れしているらしい。
毎年「変な夏」を繰り返している間に、
世界の潮流は間違いなく「エコ」になり、
何でもかんでも「エコ」に結び付けようと、
企業やマスコミはみな躍起になっている。



「胡蝶の夢」（フランシス・フォード・コッポラ監督）をDVDで。
TUTAYAのオンライン会員にならなければ、
決して見ることもなかっただろう。

自分が蝶になる夢を見たのか、
今の自分が蝶の夢なのか。

荘子の故事からとった題名だが、
原題は「YOUTH WITHOUT YOUTH」（若さなき若さ）。
どう解釈するのかわからないが、
映画を見る限り、
老人の記憶にある若き日の自分ということか。



人にとって「過去」は記憶とイコールで、
今見る昔の映像は、
「過去」そのものではない。

あくまで「今見た過去の映像」だ。

プリウスの成功譚がしばしば語られるが、
歴史は往々にして、
世界の記憶の中にある世界、
「YOUTH WITHOUT YOUTH」だとも言える。

だから過去だけをよすがに、
未来を生きようとすれば、
世界はいつかまた間違える。

その過去は、
世界の記憶に過ぎない。
あらゆる記憶は、
常に変質している。